Por qué esforzarte más no cura el perfeccionismo

Vuelves a quedarte hasta tarde para dejarlo todo perfecto, con la lámpara del escritorio como única luz de la casa, y en algún rincón de la cabeza piensas: 'un poco más, y ya podré parar'. Como si la exigencia tuviera una meta final, una línea pintada en el suelo, un día en que por fin vas a sentir que ya es suficiente y vas a poder soltar el hombro que llevas horas apretado sin darte cuenta.

Yo también lo he pensado, más noches de las que me gustaría admitir. Durante años creí que el perfeccionismo era un problema de esfuerzo insuficiente, no de esfuerzo mal dirigido, como quien cava en el sitio equivocado convencido de que el tesoro está un poco más hondo. Que si me organizaba mejor, si dormía más, si por fin encontraba el método adecuado -esa agenda, esa app, ese libro-, un día llegaría el momento en que todo estaría en su sitio y yo podría descansar sin remordimiento, sin esa vocecita reclamando algo más.

El mito: 'si me esfuerzo más, algún día será suficiente'

Es una idea que suena razonable, incluso noble, de esas que nadie te discute en una conversación de sobremesa. Parece que hablamos de disciplina, de responsabilidad, de no conformarte con menos, de tener carácter. Pero si la miras de cerca, con la luz encendida, tiene una trampa escondida: da por hecho que existe una cantidad de esfuerzo que, al alcanzarla, apaga la voz que te exige, como quien llega a la última página de un libro. Y esa cantidad no existe. No la ha encontrado nadie, en ninguna parte, porque no es un problema de cantidad.

Lo que pasa en realidad es al revés de lo que crees, y esto es lo que más cuesta aceptar.

Por qué es al revés: la meta se mueve sola

Cada vez que logras algo con esa exigencia, en vez de sentir que has llegado, la meta da un paso más allá, sin avisar, sin que tú la muevas a propósito. Terminas el proyecto que te tuvo desvelada tres noches y en lugar de descanso llega la siguiente lista, ya asomando por la esquina. Te felicitan por algo y, antes de que el cumplido termine de posarse en el aire, ya estás pensando en lo próximo que hay que hacer bien. No es que se te olvide disfrutar el logro: esa voz que mide nunca fue diseñada para dejarte descansar, sino para seguir midiendo, siempre, sin parar el cronómetro.

Por eso cuanto más te esfuerzas dentro de esa misma lógica, más lejos se siente el final, por mucho terreno que recorras. No porque hagas mal las cosas -las haces bien, casi siempre demasiado bien, mejor de lo que haría falta-, sino porque el objetivo nunca fue 'hacerlo bien'. El objetivo real, el que nadie te dijo en voz alta ni te explicó con claridad, era 'no volver a fallar nunca', y eso no se alcanza esforzándose más. Se persigue toda la vida, como quien persigue el horizonte en coche.

El precio de seguir esa lógica

Este ritmo pasa factura, aunque tardes en notarlo, aunque durante mucho tiempo lo confundas con normalidad. Se nota en el cuerpo: la mandíbula apretada sin darte cuenta hasta que te duele al despertar, el sueño que no descansa aunque duermas las horas contadas, la sensación de estar cansada incluso en un día tranquilo, sin motivo aparente. Se nota en cómo estás con los tuyos: la impaciencia que no tiene que ver con ellos pero que les cae encima igualmente, la cabeza en otra tarea mientras alguien te habla y te mira esperando que estés presente, la dificultad para quedarte quieta en el sofá sin sentir que estás perdiendo el tiempo. Y se nota, sobre todo, en que cada vez cuesta más reconocer cuándo algo ya está bien, cuándo puedes soltarlo. El listón sube solo, sin que tú lo muevas a propósito, como si tuviera vida propia.

Si esto que describo viene acompañado de mucha ansiedad que no cede por más que respires hondo, o de una tristeza que se instala y no se va por más que lo intentes, quiero decírtelo de frente, sin rodeos: eso conviene mirarlo con ayuda profesional. Pedirla no es debilidad, no es otra casilla que marcar mal, es lo mismo que harías si algo te doliera en el cuerpo y no se te pasara solo.

Cambiar la pregunta que te haces sin darte cuenta

No se trata de esforzarte menos, como si la solución fuera la pereza o dejar de cuidar lo que haces, de tirar la toalla. Se trata de cambiar la pregunta. La pregunta que llevas haciéndote todos estos años es 'qué me falta'. Es automática, silenciosa, y aparece incluso delante de lo que salió bien, incluso delante de un logro real. La pregunta que puedes empezar a hacerte, aunque al principio suene rara en tu propia boca, es otra: 'qué es ya suficiente aquí'.

• Al terminar una tarea, antes de pasar a la siguiente, pregúntate qué parte de esto ya está bien tal como está.
• Cuando notes que vas a corregir algo por tercera vez, pregúntate si lo estás mejorando o si solo estás calmando el nervio de soltarlo.
• Al final del día, en vez de repasar lo que faltó, busca una sola cosa que puedas dar por cerrada, aunque no sea perfecta.

No es un truco para sentirte bien de golpe, sino un ejercicio pequeño, que quizá tengas que repetir muchas veces, decenas de veces, antes de que empiece a sonar natural. La voz que mide lleva mucho tiempo hablando primero; no va a callarse porque un día decidas escuchar otra cosa. Pero cada vez que eliges preguntarte 'qué es ya suficiente' en lugar de 'qué me falta', le quitas un poco de terreno, un metro cada vez.

El perfeccionismo no es una virtud que hay que pulir un poco más: es una cárcel que hay que empezar a soltar, un día cada vez.

No te pido que dejes de esforzarte, ni que dejes de querer hacer las cosas bien, eso sería pedirte que dejaras de ser tú. Te pido que dejes de creer que el descanso está al final de la lista, porque esa lista no tiene final mientras la mida esa voz. El descanso no se gana terminando todo. Se recibe, incluso con la lista a medias, incluso con el dibujo un poco torcido. Hoy, si quieres, prueba solo esto: escribe a mano una cosa que ya está bien tal como está. No la corrijas. Déjala ahí.

o quizá: Por qué nunca siento que hago suficiente, haga lo que haga · ¿Por qué me cuesta tanto creer que ya soy suficiente, aunque me lo digan?