¿Es normal sentirme agotada de no llegar nunca, aunque haga todo bien?

Sí. Es una reacción muy común a vivir siempre exigiéndote, no un fallo tuyo ni una señal de que algo va mal contigo, aunque a las once de la noche, con el cuerpo pesado y la cabeza todavía dando vueltas, te lo parezca.

Lo digo así, de entrada, sin rodeos, porque sé que si has llegado hasta aquí buscando esta pregunta escrita casi a la desesperada en el buscador es porque llevas tiempo pensando que el problema eres tú: que si te organizaras mejor, si descansaras más, si tuvieras un poco más de disciplina o comprases esa agenda que viste anunciada, por fin sentirías que llegaste. Y no. El problema no es que te falte algo, ni una app, ni un método. Es que la meta se mueve.

Qué le pasa al cuerpo cuando la meta siempre se corre un paso más allá

Piensa en correr detrás de algo que se aleja exactamente lo mismo que tú avanzas, como en esos sueños donde corres y corres sin acercarte nunca. Nunca lo alcanzas, pero tampoco te detienes, porque parece que está ahí mismo, a un paso, casi rozándolo con los dedos. Eso hace la autoexigencia constante: por cada cosa que terminas bien, aparece la siguiente vara más alta, y la sensación de haber llegado nunca se queda quieta el tiempo suficiente para que la sientas, ni un segundo entero.

El cuerpo no distingue entre correr de verdad y correr así, por dentro, todo el día, de reunión en recado en cena. Se cansa igual, exactamente igual. Por eso puedes dormir tus horas, las ocho enteras, y despertarte ya agotada, como si no hubieras cerrado los ojos. Por eso un domingo tranquilo, sin nada apuntado en la agenda, no siempre descansa como debería. No es que tu cuerpo esté fallando: es que lleva mucho tiempo en alerta, sosteniendo un examen que nunca se acaba de calificar, con la luz encendida toda la noche por si acaso.

La diferencia entre exigirte y cuidarte

Exigirte suena a voz que compara: esto podría estar mejor, esto no es suficiente todavía, otros lo hacen sin esfuerzo mientras tú sudas. Cuidarte suena distinto, más bajito, casi al oído: esto ya está bien, hoy hiciste lo que pudiste, puedes parar aquí, de verdad puedes.

Una no es de gente con carácter y otra de gente blanda, aunque así te lo hayan hecho sentir alguna vez: son dos formas distintas de tratarte, y solo una de las dos te deja descansar de verdad al terminar el día. La exigencia te empuja a seguir aunque ya hayas hecho suficiente, aunque el cuerpo ya esté pidiendo tregua. El cuidado te permite reconocer cuándo un día, con sus fallos y todo, con el cajón sin ordenar y la llamada sin devolver, ya fue bastante. Aprender a cuidarte no es bajar el nivel: es dejar que la vara deje de moverse de vez en cuando, para que puedas llegar a alguna parte por fin.

Cuándo ese agotamiento es más que cansancio

Hay un cansancio que se cura con una noche de sueño y un fin de semana tranquilo, ese que se te pasa con café y una siesta. Y hay otro que no se mueve por mucho que descanses, que viene acompañado de una tristeza que se queda ahí día tras día, pegada, o de una ansiedad que no baja aunque hayas hecho todo lo que sueles hacer para calmarte, todos los trucos, todas las respiraciones.

Si es lo segundo, si notas que esto ya no es solo estar cansada sino algo más difícil de nombrar, algo que pesa distinto, no hace falta que lo sostengas sola ni que esperes a que se te pase por sí mismo, como quien espera a que escampe. Ahí conviene mirarlo de cerca con ayuda profesional. No te lo digo para alarmarte, te lo digo porque mereces algo más que aguantar.

El descanso no se gana terminando la lista. Se recibe, aunque la lista siga ahí, a medias, esperando a mañana.

Una frase al cerrar el día, no la lista entera

No hace falta resolver de golpe una autoexigencia que llevas años cargando, como quien intenta vaciar el mar con un cubo. Basta con un gesto pequeño, hoy: al terminar el día, antes de mirar lo que quedó pendiente, antes de que la lista te reclame, escribe a mano una sola frase que diga lo que sí hiciste. No la lista entera, solo una cosa, aunque parezca insignificante.

Es un paso diminuto, casi ridículo de lo pequeño que es, de esos que dan un poco de vergüenza reconocer que necesitas. Pero es la manera de empezar a decirle a esa voz que mide que hoy, aunque no llegara a todo, ya fue suficiente, y que esa frase cuenta tanto como la lista de pendientes.

El descanso no hay que ganárselo

Llevas mucho tiempo creyendo que primero hay que terminar, tachar la última casilla, y solo después, si sobra tiempo -que casi nunca sobra-, te puedes permitir parar. Pero el descanso no funciona así: no hace falta llegar al final de la lista para merecerlo, porque tu valor no depende de haberla acabado, por mucho que la costumbre insista en lo contrario.

Un día cada vez, vas a ir aprendiendo a distinguir cuándo es tu cuerpo pidiendo cuidado y cuándo es la vieja costumbre de exigirte otra vez, disfrazada de responsabilidad. Y cada vez que elijas parar sin haber llegado a todo, le estás enseñando a esa voz que hay otra manera de vivir, una que no te deja siempre agotada y siempre a medio camino.

o quizá: Por qué esforzarte más no cura el perfeccionismo · ¿Por qué me cuesta tanto creer que ya soy suficiente, aunque me lo digan?